「公衆電話から十年後の自分がかけてくる」

公衆電話から　十年後の自分がかけてくる 駅前の隅で　緑が鳴った 誰も見向きも　しない箱から 私の声だけ　古く響いた もしもしと言えば　もしもしが返る 似ているけれど　少し疲れてる 十年分だけ　息を削った 未来の私が　そこにいた 公衆電話から　十年後の自分がかけてくる 用件なんか　言いにくそうに 元気ですかと　聞かれた声が 元気じゃないと　もう知っていた 公衆電話から　十年後の自分がかけてくる 受話器の奥で　雨が降る そっちは今も　迷っていますか こちらもまだ　迷っています 成功しましたか　幸せですか 聞きたいことは　山ほどあった けれど未来は　笑ってごまかし その二つほど　答えにくいと言う 後悔ならば　ありますかって 私が小さく　聞いてみた 後悔くらいは　山ほどあるよ でも全部では　なかったよ 公衆電話から　十年後の自分がかけてくる 説教じゃなくて　確認だった 今日の私が　消えなかったか ただそれだけを　聞きたかった 公衆電話から　十年後の自分がかけてくる 泣かないように　声を丸めて 大丈夫とは　言えないけれど 終わらないから　切らないでと言う 十年後にも　私は私で 劇的な人に　なれないらしい それでもちゃんと　電話をかける くらいの命は　残っていた 駅の時計が　秒を刻んで 十円玉が　時間を食べる 切れそうな音に　急かされながら 未来が早口で　続けて言った 逃げてもいい日を　責めないで 泣いた夜まで　捨てないで 何者にも　なれない朝も 生きてるだけで　伏線になる 公衆電話から　十年後の自分がかけてくる 私は少し　笑ってしまう 未来のくせに　頼りないから 今の私も　許せそうだった 公衆電話から　十年後の自分がかけてくる 最後に声が　遠くなる ありがとうって　どちらが言ったか わからないまま　通話が切れた 受話器を戻すと　街が動いた 誰も奇跡に　気づかなかった ポケットの中の　残った十円 今日を続ける　音がした