「電子レンジの中で青春を回す」

電子レンジの中で　青春を回す 冷めた放課後を　皿に乗せて 五百ワットの　小さな光が 忘れた声まで　照らしていた 制服の袖に　残った匂い 帰り道で買った　安いパン あの頃の私を　ラップで包み チンと鳴るまで　見つめていた 電子レンジの中で　青春を回す まっすぐだった日が　少し焦げる 夢と呼ぶには　軽すぎたもの 今では妙に　重たく見える 電子レンジの中で　青春を回す やり直せると　思いたかった だけど温めた　記憶の端が 乾いて少し　割れてしまった 部活帰りの　汗の感じも 自転車置き場の　低い夕焼けも 好きと言えずに　飲み込んだ日も 全部まとめて　庫内で回る 回る皿だけ　正直すぎて 同じ場面を　何度も見せる あの時こうすれば　よかったなんて 今さら言っても　湯気になるだけ 電子レンジの中で　青春を回す 冷蔵庫より　胸が冷える 取り出す時に　指を焼いて まだ痛いことに　少し笑った 電子レンジの中で　青春を回す 期限切れでも　捨てられなくて 食べられるふり　しているだけの 昔の私が　そこにいた 友達だった　君の名前を 保存容器に　入れたままで もう開けないと　決めたはずなのに また透明なふたを　外している 青春なんて　綺麗じゃなくて こぼしたソースの　跡みたいだ 洗ってもまだ　少し残って 光の角度で　浮かび上がる 電子レンジの中で　青春を回す もう一度だけ　柔らかくして 飲み込めるなら　楽になるかと 情けないほど　信じていた 電子レンジの中で　青春を回す でもあの日には　戻らない 熱くなっても　冷めたままでも 私は皿を　流しへ置いた 最後の湯気が　消えたあとで 部屋の空気が　少し静まる 青春なんて　食べきれなくて 少し残して　大人になった