「月曜日を天ぷらにして食べる」

月曜日を　天ぷらにして食べる 朝の油が　まだ眠そうに跳ねる 目覚まし時計を　衣にくぐらせ 焦げたため息を　皿に並べた スーツの袖から　小麦粉が舞って 玄関先で　靴べらが泣く 行きたくないとか　言う前にもう カレンダーだけが　箸を持ってた 月曜日を　天ぷらにして食べる 塩を振ったら　少し黙った 苦い予定も　揚げれば軽い そう信じたくて　噛みしめている 月曜日を　天ぷらにして食べる 胃もたれするほど　現実だった サクサクなのに　胸に重くて 飲み込むたびに　朝が増える 会議の匂いが　油に混ざって メールの件名　きつね色になる 返事しないまま　揚げたタスクが 皿の端から　こちらを見てた 冷めたお茶だけ　味方のふりで 湯のみの中に　空を隠した ちゃんとしなさいと　箸が言うから 私は海老だけ　未来へ逃がす 月曜日を　天ぷらにして食べる 誰にも出せない　定食だった やる気のなさも　衣をつけて それらしい顔で　立っている 月曜日を　天ぷらにして食べる ソースじゃなくて　沈黙をかける 大人になるって　こういう味か 噛めば噛むほど　紙みたいだな 午後の光が　油を照らして 換気扇だけ　真面目に回る 逃げたい気持ちを　ナスに挟んで 揚げたら少し　香ばしくなった 完璧な日など　皿には乗らず 欠けた茶碗に　影が残った それでも箸を　置けないままで 私は今日を　口へ運んだ 月曜日を　天ぷらにして食べる 嫌いなままでも　腹は減るから 飲み込めないなら　小さく割って 一口ずつで　許していく 月曜日を　天ぷらにして食べる 最後の欠片が　喉を通った 明日になったら　知らない顔で 火曜日がまた　皿に座る 流しの底に　油が残って 部屋の隅には　鞄が眠る おいしかったとは　言えないけれど 生き延びた味が　舌に残った